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Lassig an
der Limmat

Die Steigerung des Sichtreibenlassens: Eine
Schwimmrunde durch drei Ziircher Flussbader

ngst. Sobald einen die Fluss-

strémung gegen das Gitter

rammt und durch die Stahlsta-

be zu saugen droht, spiirt man
sie im Nacken. Festhalten, ein schneller
Blick nach oben. Die Angst beugt sich lau-
ernd iibers Geldnder. Sie trigt Sonnen-
brille, eine Uniform in Gelb-Schwarz, ein
amiisiertes Grinsen. Und ein Namens-
schild: ,A. Angst“. Esist Attila Angst, An-
fang 30, Bademeister. ,Beim nichsten
Mal: FiiBe nach auBen drehen®, ruft er
herunter und deutet auf die Hinweisschil-
der, ,,dann geht’s leichter!“

Es ist 15 Uhr an einem Werktag, Luft-
temperatur 28 Grad, Wasser 21 Grad.
Die Hitze lasst Schweil geméchlich den
Riicken hinunterperlen, verwandelt Son-
nencreme in milchiges Wasser. Es ist voll
am Unteren Letten, einem der &ltesten
Flussbider in Ziirich. Attila Angst ldsst
seinen Blick schweifen. Rechts von ihm
ist der Holzsteg, auf hohen Stelzen mitten
in die Limmat gebaut. Neuankommlinge
laufen auf Zehenspitzen Slalom um die
Handtiicher. Links steht das langge-
streckte Kastengebdude von 1909, die
Fassade iiberzogen mit alten Holzschin-
deln und Spuren von grellblauen Graffi-
ti. Attila schaut flussaufwirts, in die Rich-
tung, aus der die Schwimmer auf ihn zu-
treiben. Etwa 50 Meter entfernt ist das
Sprungbrett, Jungs stehen Schlange, die
Surfershorts schlackern ihnen nass ums
Knie. Hinter ihnen die Wasserwildnis.
Deswegen sind alle hier. Sie wollen zur
Staustufe des Wasserkraftwerks Letten,
hinter der Stahlbriicke. Von dort bis zu
Bademeister Angst sind es 400, 500 Me-
ter, die sie sich vom Fluss treiben lassen.
Vorsichtig schleichen sie hintereinander
an der Mauer entlang auf einer Stufe im
Wasser flussaufwirts, der Grund ist be-
moost, es ist glitschig. Oben angekom-
men, stromen sie dann mit der Limmat
bis zu Attila Angst. Vom Steg aus halten
ein paar Jungs Maulaffen feil, beobach-
ten das Treiben. , Alle Versager sind héss-
lich“, rappt es aus einem ihrer Handys.

Schwimmen gehen, dasist in Ziirich an-
ders als anderswo. Nicht nur wegen der
Stromung. Schwimmen gehen, das ist fiir
Ziircher wie mal eben eine kalte Limo
trinken, geschwind ein Glace an der Ecke
holen. Es ist Sommeralltag. Schon am
Bahnhof begriiien einen Poster mit aufge-
peitschten Wellen: ,,Gute Schwimmer le-
ben langer. Die Polizei.“

18 sogenannte Badis hat die Stadt. Vie-
le davon nehmen keinen Eintritt. Die Was-
serqualitiat wird regelméBig vom Kanto-
nalen Labor Ziirich gepriift und fiir gut
bis sehr gut befunden. Man schwimmt in
See, Limmat und Sihl, in Badern wie Uto-
quai, Mythenquai, Enge. Vor der Arbeit,
in der Pause, nach der Arbeit. Stadtar-
chivangestellte, Verlagsleute, Studenten,

alle stellen ihren Tagesablauf um, sobald
die Saison Mitte Mai beginnt. Die Banker
miissen fiir eine schnelle Abkiihlung nur
tiber die Strafle: Das Mannerbadi Schan-
zengraben, das élteste Sommerbad der
Stadt, erbaut 1863, diimpelt direkt vis-
a-vis der Borse. Es geht ihnen um Erfri-
schung, kurzes Innehalten, dann tauchen
sie wieder ab in den Biiroalltag. Viele stel-
len auch nur kurz ihr Fahrrad ab, ziehen
sich aus und klettern tiber eine der vielen
Treppen in die Limmat. Die gelebte Lés-
sigkeit ist groB. Im Sommer, so scheint es,
verabschiedet sich die Stadt von allen Kli-
schees, die iiber ihre blasierten und unent-
spannten Einwohner kursieren.

Kurz vor halb fiinf, Flussbad Oberer
Letten, auf der anderen Seite des Kraft-
werks, limmataufwirts, die Sonne briitet

Hier gldnzen alle
Miénnerkorper unbehaart,
die Frauen trinken Matetee

noch immer. Briichige Caliente-Melodien
héngen in der Luft, der Trompetenspieler
ist Stammgast, er {ibt hier mehrmals die
Woche. Ein paar Ubermiitige springen
von der Autobriicke. Hierher wiirde Atti-
la Angst besser passen, der gerade 500 Me-
ter flussabwarts am Unteren Letten Pau-
se hat und seinen muskelbepackten Kor-
per durch die Limmat pfliigt, mit spiegel-
glatt rasierter Brust. Denn hier glinzen
alle Mannerkorper unbehaart, die Frau-
en flazen auf Matratzen, trinken Matetee.
Hier stromt die Limmat sanfter. Die
Stadtbibliothek hat im Schatten ein
Buchregal eingerichtet, Joyce Carol
Oates und dicke Graphiker-Magazine,
das wird hier gelesen.

Der Obere Letten spaltet. Die einen
sind Teil der In-Szene, die hier abhangt,
oder wollen es gerne sein; die anderen mei-
den das Badi genau deswegen. Dass sich
hier die jungen Hippen treffen und zei-
gen, liegt sicher auch an der schlichten Be-
toneleganz des Bades. Weil der Wasserpe-
gel zu hoch war, musste das urspriingli-
che verschnérkelte Holzkastenbad 1950
abgerissen werden. Seither zieht sich nun
eine diinne, schmale Betonplatte am Ufer
entlang, mit klaren Aufbauten. Ein
Sprungturm, ein Kiosk, eine Umkleide.

Das Sportamt teilt alle paar Jahre Fra-
gebogen aus, um herauszufinden, wie die
Zircher ihre Béder finden. 97 Prozent
sind begeistert. Das wird wohl schon im-
mer so gewesen sein. Die Baderkultur, die
sich Ende des 19. Jahrhunderts in Europa
verbreitete, hat sich in Ziirich bis heute
gehalten. Dabei ging es anfangs nur um

Korperhygiene. Die Stadtverwaltung er-
rechnete, dass 6ffentliche Badeanstalten
billiger wiren, als alle Hauser mit Flie-
Bendwasser auszustatten. Und so lie
man Kastenbader aus Holz bauen, die
wie helle Paliste mit Tiirmchen auf dem
Wasser schwammen. Die meisten von
ihnen existieren noch. EIf der Sommer-
béder stehen unter Denkmalschutz.

,Die Einsicht erwachte®, heit es in ei-
nem Band des Strandbadvereins Ziirich
von 1925, ,,dass die Vernachlassigung der
Korperkultur nicht nur schwere Schadi-
gungen im Gefolge hat, sondern zugleich
‘Wohlbehagen, Freude und Gliicksgefiihl
dem hart ringenden Volke vorenthilt.*
Wie sehr diese Haltung zum Selbst-
verstandnis Ziirichs gehort, erkennt man
an zweierlei: Erst seit fiinf Jahren geho-
ren die Badis nicht mehr zum Hygiene-
und Gesundheitsamt. Und die Stadt
finanziert die Béder immer noch zu fast
80 Prozent.

Viertel vor sechs zeigt die Uhr am Frau-
minster, davor das Frauenbadi Stadt-
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hausquai, die Sonne sticht nur noch
sanft. Das weil-graue K. bad diim-
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pelt wie schon 1887 am Ufer der Limmat.
Hier durften Frauen erstmals 6ffentlich
baden gehen. Noch heute sind Ménner
nur abends erlaubt, in der ,Barfulbar®.
Blaue StrafSenbahnen bimmeln vorbei.
Sobald sich die schwere Holztiir schlief3t,
herrscht Stille. Zwei aufblasbare Kroko-
dile schwappen an den Beckenrand, Eis-
wiirfel klackern. Die Holzwinde mit
ihren geriffelten Fensterscheiben, durch
die Licht, aber keine Blicke fallen, wir-
ken wie ein Kokon: Frauen unter sich.

Es gibt Shiatsu-Massage, Yoga und
Zitronenwasser mit Melissenblattchen.
An den Schnorkeln der Balustrade han-
gen Bikini-Oberteile zum Trocknen, die
Bademeisterin trdgt Lippenstift. Man
badet und sonnt sich oben ohne, auch auf
dem duBleren Holzsteg, vor dem Fischer-
boote und kleine Yachten fahren. Unterer
Letten, Oberer Letten, Frauenbadi,
immer limmataufwirts: die Steigerung
des Sichtreibenlassens. ,Ich liege immer

S

Ubersicht iiber alle Badis in Zilrich:
www.badi-info.ch, Tel.: 0041/442 06 93 74.
Abends werden Frauen- (www.barfussbar.ch)
und Mannerbadi (www.rimini.ch) zur Bar und
sind dann fiir alle gedffnet.

Weitere Auskiinfte: Ziirich Tourismus,

Tel.: 0041/442 15 40 00, www.zuerich.com;
Schweiz Tourismus, Tel.: 008 00/

10 02 00 30, www.myswitzerland.com

Mit Ziirich im Sommer
ist es wie mit Menschen,
die betorend sind und
davon keinen blassen
Schimmer haben — es
macht sie umso reizen-
der. Die Fluss- und See-
bader der Stadt werden
ausgiebig genutzt, und
sei es nur fiir eine Stunde
in der Mittagspause.
Foto: Martin Riitschi/
Zirich Tourismus

neben derselben Palme*, sagt Martina Hu-
ber. Sie ist Stammgast, morgens um halb
acht eine der Ersten. ,,Schon meine GroB3-
mutter ging hier immer schwimmen.*
Ihre seegriinen Augen blitzen: ,,Das war
1909.“ Sie ist heute schon zum dritten
Mal da, jetzt packt sie ihre Sachen aufs
Fahrrad. ,Fir mich fingt der Sommer
erst an, wenn die Badis aufhaben®, sagt
sie. Rund um ihr Ringelshirt ist nahtlose
Braune. Und morgen? Halb acht, wie im-
mer. Dass es regnen, die Temperatur um
15 Grad fallen soll, hat sie noch nicht
gehort. Vorhersagen interessieren hier
niemanden.

Mit Ziirich im Sommer ist es ein wenig
so wie mit Menschen, die betérend sind
und davon keinen blassen Schimmer
haben - es macht sie umso reizender. Und
Ziirich hat keinen blassen Schimmer. In
anderen Stidten gebe es doch auch See-
und Flussbéder, hort man. Und selbstver-
sténdlich gehen ihre Freunde in der Mit-
tagspause eine Runde schwimmen, meint
Martina Huber. Nichts Besonderes.

Samstagmorgen, kurz vor neun Uhr,
zwolf Grad. Es regnet. Ein Angler
schiebt sich am Oberen Letten an der Lim-
mat entlang. Zwei junge Frauen in Biki-
nis hieven sich tropfend, prustend auf
den Steg. ,,Sonst sind wir schon um sie-
ben hier®, sagt die Blonde und zieht sich
ein T-Shirt driiber. Manuela und Rea sind
Mitte 20, Ziircherinnen. Morgens gehen
sie laufen, kurz ins Wasser, dann wieder
nach Hause. Nichts Besonderes. Normal.
Es nieselt. Neben ihnen kopfelt ein Mann
ins Wasser. Er krault gegen die sanfte
Stromung. Er triagt Badekappe, Neopren-
anzug. Die Frauen kichern.

500 Meter limmatabwirts, am Unteren
Letten, entscheidet Heiri Stadler in ro-
tem Fleece, Wachsjacke und festen Schu-
hen, dass kein Badewetter ist. Er ist ein
drahtiger Typ und der Chef von Attila
Angst. Seit 28 Jahren ist er Bademeister.
Schon als kleiner Junge kam er hierher.
»Inzwischen werden wir iiberflutet, sagt
er und meint die Badegéste. Seinen Rund-
gang macht er trotz der Schauer. Nicht,
dass wieder iiber Nacht einer der Fixer,
ein ,Drogeler®, eingestiegen ist. ,Das
kommt immer wieder vor®, sagt er, ,,aber
nicht mehr so oft wie friiher.“ Stadler deu-
tet auf den Stacheldraht, der die Anlage
umsdumt.

Der Regen hat Treibholz ins Bad ge-
schwemmt. Die oberste Sprosse der
Schwimmbadleiter liegt unter der Was-
seroberflache. Es werde Tage dauern,
meint Stadler, bis sie sich hier wieder mit
der Stromung treiben lassen kénnen.

Auf dem Riickweg limmataufwirts
sind die Schwimmer noch unterwegs. Der
Angler auch. Er habe schon etwas gefan-
gen, ruft er. Es gieBt, und der Fluss riecht
nach Fisch. ANNE HAEMING




