
REISE
DEFGH Donnerstag, 6. August 2009 • Nr. 179

Lässig an
der Limmat
Die Steigerung des Sichtreibenlassens: Eine

Schwimmrunde durch drei Zürcher Flussbäder

A
ngst. Sobald einen die Fluss-
strömung gegen das Gitter
rammt und durch die Stahlstä-
be zu saugen droht, spürt man

sie im Nacken. Festhalten, ein schneller
Blick nach oben. Die Angst beugt sich lau-
ernd übers Geländer. Sie trägt Sonnen-
brille, eine Uniform in Gelb-Schwarz, ein
amüsiertes Grinsen. Und ein Namens-
schild: „A. Angst“. Es ist Attila Angst, An-
fang 30, Bademeister. „Beim nächsten
Mal: Füße nach außen drehen“, ruft er
herunter und deutet auf die Hinweisschil-
der, „dann geht’s leichter!“

Es ist 15 Uhr an einem Werktag, Luft-
temperatur 28 Grad, Wasser 21 Grad.
Die Hitze lässt Schweiß gemächlich den
Rücken hinunterperlen, verwandelt Son-
nencreme in milchiges Wasser. Es ist voll
am Unteren Letten, einem der ältesten
Flussbäder in Zürich. Attila Angst lässt
seinen Blick schweifen. Rechts von ihm
ist der Holzsteg, auf hohen Stelzen mitten
in die Limmat gebaut. Neuankömmlinge
laufen auf Zehenspitzen Slalom um die
Handtücher. Links steht das langge-
streckte Kastengebäude von 1909, die
Fassade überzogen mit alten Holzschin-
deln und Spuren von grellblauen Graffi-
ti. Attila schaut flussaufwärts, in die Rich-
tung, aus der die Schwimmer auf ihn zu-
treiben. Etwa 50 Meter entfernt ist das
Sprungbrett, Jungs stehen Schlange, die
Surfershorts schlackern ihnen nass ums
Knie. Hinter ihnen die Wasserwildnis.
Deswegen sind alle hier. Sie wollen zur
Staustufe des Wasserkraftwerks Letten,
hinter der Stahlbrücke. Von dort bis zu
Bademeister Angst sind es 400, 500 Me-
ter, die sie sich vom Fluss treiben lassen.
Vorsichtig schleichen sie hintereinander
an der Mauer entlang auf einer Stufe im
Wasser flussaufwärts, der Grund ist be-
moost, es ist glitschig. Oben angekom-
men, strömen sie dann mit der Limmat
bis zu Attila Angst. Vom Steg aus halten
ein paar Jungs Maulaffen feil, beobach-
ten das Treiben. „Alle Versager sind häss-
lich“, rappt es aus einem ihrer Handys.

Schwimmen gehen, das ist in Zürich an-
ders als anderswo. Nicht nur wegen der
Strömung. Schwimmen gehen, das ist für
Zürcher wie mal eben eine kalte Limo
trinken, geschwind ein Glace an der Ecke
holen. Es ist Sommeralltag. Schon am
Bahnhof begrüßen einen Poster mit aufge-
peitschten Wellen: „Gute Schwimmer le-
ben länger. Die Polizei.“

18 sogenannte Badis hat die Stadt. Vie-
le davon nehmen keinen Eintritt. Die Was-
serqualität wird regelmäßig vom Kanto-
nalen Labor Zürich geprüft und für gut
bis sehr gut befunden. Man schwimmt in
See, Limmat und Sihl, in Bädern wie Uto-
quai, Mythenquai, Enge. Vor der Arbeit,
in der Pause, nach der Arbeit. Stadtar-
chivangestellte, Verlagsleute, Studenten,

alle stellen ihren Tagesablauf um, sobald
die Saison Mitte Mai beginnt. Die Banker
müssen für eine schnelle Abkühlung nur
über die Straße: Das Männerbadi Schan-
zengraben, das älteste Sommerbad der
Stadt, erbaut 1863, dümpelt direkt vis-
à-vis der Börse. Es geht ihnen um Erfri-
schung, kurzes Innehalten, dann tauchen
sie wieder ab in den Büroalltag. Viele stel-
len auch nur kurz ihr Fahrrad ab, ziehen
sich aus und klettern über eine der vielen
Treppen in die Limmat. Die gelebte Läs-
sigkeit ist groß. Im Sommer, so scheint es,
verabschiedet sich die Stadt von allen Kli-
schees, die über ihre blasierten und unent-
spannten Einwohner kursieren.

Kurz vor halb fünf, Flussbad Oberer
Letten, auf der anderen Seite des Kraft-
werks, limmataufwärts, die Sonne brütet

noch immer. Brüchige Caliente-Melodien
hängen in der Luft, der Trompetenspieler
ist Stammgast, er übt hier mehrmals die
Woche. Ein paar Übermütige springen
von der Autobrücke. Hierher würde Atti-
la Angst besser passen, der gerade 500 Me-
ter flussabwärts am Unteren Letten Pau-
se hat und seinen muskelbepackten Kör-
per durch die Limmat pflügt, mit spiegel-
glatt rasierter Brust. Denn hier glänzen
alle Männerkörper unbehaart, die Frau-
en fläzen auf Matratzen, trinken Matetee.
Hier strömt die Limmat sanfter. Die
Stadtbibliothek hat im Schatten ein
Buchregal eingerichtet, Joyce Carol
Oates und dicke Graphiker-Magazine,
das wird hier gelesen.

Der Obere Letten spaltet. Die einen
sind Teil der In-Szene, die hier abhängt,
oder wollen es gerne sein; die anderen mei-
den das Badi genau deswegen. Dass sich
hier die jungen Hippen treffen und zei-
gen, liegt sicher auch an der schlichten Be-
toneleganz des Bades. Weil der Wasserpe-
gel zu hoch war, musste das ursprüngli-
che verschnörkelte Holzkastenbad 1950
abgerissen werden. Seither zieht sich nun
eine dünne, schmale Betonplatte am Ufer
entlang, mit klaren Aufbauten. Ein
Sprungturm, ein Kiosk, eine Umkleide.

Das Sportamt teilt alle paar Jahre Fra-
gebögen aus, um herauszufinden, wie die
Zürcher ihre Bäder finden. 97 Prozent
sind begeistert. Das wird wohl schon im-
mer so gewesen sein. Die Bäderkultur, die
sich Ende des 19. Jahrhunderts in Europa
verbreitete, hat sich in Zürich bis heute
gehalten. Dabei ging es anfangs nur um

Körperhygiene. Die Stadtverwaltung er-
rechnete, dass öffentliche Badeanstalten
billiger wären, als alle Häuser mit Flie-
ßendwasser auszustatten. Und so ließ
man Kastenbäder aus Holz bauen, die
wie helle Paläste mit Türmchen auf dem
Wasser schwammen. Die meisten von
ihnen existieren noch. Elf der Sommer-
bäder stehen unter Denkmalschutz.

„Die Einsicht erwachte“, heißt es in ei-
nem Band des Strandbadvereins Zürich
von 1925, „dass die Vernachlässigung der
Körperkultur nicht nur schwere Schädi-
gungen im Gefolge hat, sondern zugleich
Wohlbehagen, Freude und Glücksgefühl
dem hart ringenden Volke vorenthält.“
Wie sehr diese Haltung zum Selbst-
verständnis Zürichs gehört, erkennt man
an zweierlei: Erst seit fünf Jahren gehö-
ren die Badis nicht mehr zum Hygiene-
und Gesundheitsamt. Und die Stadt
finanziert die Bäder immer noch zu fast
80 Prozent.

Viertel vor sechs zeigt die Uhr am Frau-
münster, davor das Frauenbadi Stadt-

hausquai, die Sonne sticht nur noch
sanft. Das weiß-graue Kastenbad düm-
pelt wie schon 1887 am Ufer der Limmat.
Hier durften Frauen erstmals öffentlich
baden gehen. Noch heute sind Männer
nur abends erlaubt, in der „Barfußbar“.
Blaue Straßenbahnen bimmeln vorbei.
Sobald sich die schwere Holztür schließt,
herrscht Stille. Zwei aufblasbare Kroko-
dile schwappen an den Beckenrand, Eis-
würfel klackern. Die Holzwände mit
ihren geriffelten Fensterscheiben, durch
die Licht, aber keine Blicke fallen, wir-
ken wie ein Kokon: Frauen unter sich.

Es gibt Shiatsu-Massage, Yoga und
Zitronenwasser mit Melissenblättchen.
An den Schnörkeln der Balustrade hän-
gen Bikini-Oberteile zum Trocknen, die
Bademeisterin trägt Lippenstift. Man
badet und sonnt sich oben ohne, auch auf
dem äußeren Holzsteg, vor dem Fischer-
boote und kleine Yachten fahren. Unterer
Letten, Oberer Letten, Frauenbadi,
immer limmataufwärts: die Steigerung
des Sichtreibenlassens. „Ich liege immer

neben derselben Palme“, sagt Martina Hu-
ber. Sie ist Stammgast, morgens um halb
acht eine der Ersten. „Schon meine Groß-
mutter ging hier immer schwimmen.“
Ihre seegrünen Augen blitzen: „Das war
1909.“ Sie ist heute schon zum dritten
Mal da, jetzt packt sie ihre Sachen aufs
Fahrrad. „Für mich fängt der Sommer
erst an, wenn die Badis aufhaben“, sagt
sie. Rund um ihr Ringelshirt ist nahtlose
Bräune. Und morgen? Halb acht, wie im-
mer. Dass es regnen, die Temperatur um
15 Grad fallen soll, hat sie noch nicht
gehört. Vorhersagen interessieren hier
niemanden.

Mit Zürich im Sommer ist es ein wenig
so wie mit Menschen, die betörend sind
und davon keinen blassen Schimmer
haben – es macht sie umso reizender. Und
Zürich hat keinen blassen Schimmer. In
anderen Städten gebe es doch auch See-
und Flussbäder, hört man. Und selbstver-
ständlich gehen ihre Freunde in der Mit-
tagspause eine Runde schwimmen, meint
Martina Huber. Nichts Besonderes.

Samstagmorgen, kurz vor neun Uhr,
zwölf Grad. Es regnet. Ein Angler
schiebt sich am Oberen Letten an der Lim-
mat entlang. Zwei junge Frauen in Biki-
nis hieven sich tropfend, prustend auf
den Steg. „Sonst sind wir schon um sie-
ben hier“, sagt die Blonde und zieht sich
ein T-Shirt drüber. Manuela und Rea sind
Mitte 20, Zürcherinnen. Morgens gehen
sie laufen, kurz ins Wasser, dann wieder
nach Hause. Nichts Besonderes. Normal.
Es nieselt. Neben ihnen köpfelt ein Mann
ins Wasser. Er krault gegen die sanfte
Strömung. Er trägt Badekappe, Neopren-
anzug. Die Frauen kichern.

500 Meter limmatabwärts, am Unteren
Letten, entscheidet Heiri Stadler in ro-
tem Fleece, Wachsjacke und festen Schu-
hen, dass kein Badewetter ist. Er ist ein
drahtiger Typ und der Chef von Attila
Angst. Seit 28 Jahren ist er Bademeister.
Schon als kleiner Junge kam er hierher.
„Inzwischen werden wir überflutet“, sagt
er und meint die Badegäste. Seinen Rund-
gang macht er trotz der Schauer. Nicht,
dass wieder über Nacht einer der Fixer,
ein „Drögeler“, eingestiegen ist. „Das
kommt immer wieder vor“, sagt er, „aber
nicht mehr so oft wie früher.“ Stadler deu-
tet auf den Stacheldraht, der die Anlage
umsäumt.

Der Regen hat Treibholz ins Bad ge-
schwemmt. Die oberste Sprosse der
Schwimmbadleiter liegt unter der Was-
seroberfläche. Es werde Tage dauern,
meint Stadler, bis sie sich hier wieder mit
der Strömung treiben lassen können.

Auf dem Rückweg limmataufwärts
sind die Schwimmer noch unterwegs. Der
Angler auch. Er habe schon etwas gefan-
gen, ruft er. Es gießt, und der Fluss riecht
nach Fisch.  ANNE HAEMING

Informationen

Übersicht über alle Badis in Zürich:

www.badi-info.ch, Tel.: 0041/442 06 93 74.

Abends werden Frauen- (www.barfussbar.ch)

und Männerbadi (www.rimini.ch) zur Bar und

sind dann für alle geöffnet.

Weitere Auskünfte: Zürich Tourismus,

Tel.: 0041/442 15 40 00, www.zuerich.com;

Schweiz Tourismus, Tel.: 008 00/

10 02 00 30, www.myswitzerland.com
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Mit Zürich im Sommer

ist es wie mit Menschen,

die betörend sind und

davon keinen blassen

Schimmer haben – es

macht sie umso reizen-

der. Die Fluss- und See-

bäder der Stadt werden

ausgiebig genutzt, und

sei es nur für eine Stunde

in der Mittagspause.
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