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jugend liest

Der Liebesforscher,
der sich verliebt

Wieso ist das eigentlich so, dass die
großen Geschichten über die Liebe
meist vom Ende her gedacht sind?
Brauchen die Geschichten die Endlich-
keit der Liebe oder braucht die endli-
che Liebe eine Geschichte – ihre Ge-
schichte? Beginnt man schon in dem
Moment, wo man das Ende einer Lie-
be nur fürchtet, aus ihr eine Erzählung
zu weben? Man könnte meinen, das
sei einfach ein billiger Trick, der flüch-
tigen Liebe doch noch habhaft zu wer-
den. Vielleicht wird das Erkenntnis-
interesse von Liebenden aber auch
unterschätzt. Vielleicht wohnt der
Wunsch zu erkennen der Liebe gera-
dezu inne.
In diesem Sinne wäre Colin ein wahr-
haft Liebender. Sein Weg der Erkennt-
nis mutet allerdings zunächst seltsam
an. Colin versucht nämlich ein System
zu ergründen, nach dem sich vorher-
sagen lässt, wann eine Liebe zu Ende
sein wird. Er teilt die Menschen ein in
Sitzenlasser und Sitzengelassene und
versucht Regeln zu erkennen, wen
wann welches Schicksal ereilt. Das ist
keineswegs so schlicht gedacht, wie
es auf den ersten Blick scheint. Denn
je mehr Colin forscht und vergleicht,
desto komplizierter wird sein Theo-
rem, desto komplexer werden auch
die Paare, die er analysiert, und desto
interessanter wird der Forschungsge-
genstand Liebe.
Nun ist Colin ein ungewöhnlicher jun-
ger Mann. Er ist so was von hoch-
hochbegabt, dass man fast auf die
Idee kommt, er könnte eine Art Py-
thagoras des 21. Jahrhunderts wer-

den, der statt des
Kathetensatzes
den Satz der Liebe
entdeckt. Was na-
türlich nicht funkti-
oniert, weil der Lie-
besforscher sich
verliebt, was sei-
nen Erkenntnis-
drang zwar keines-
falls mindert, aber
ihn mit der Sehn-

sucht nach Kontrollverlust konfron-
tiert, die eben auch zur Liebe gehört.
Man erfährt also viel Wissenswertes
in diesem leichtfüßigen Roman des
29-jährigen New Yorker Autors John
Green, der für den Erkenntnisdrang
seines Protagonisten das amerikani-
sche Erkenntnis-Genre schlechthin ge-
wählt hat: das – literarische – Road-
movie.
Ein ganz anderes und mindestens ge-
nauso tolles Buch über die Liebe hat
der Norweger Gunnar Ardelius ge-
schrieben. Es trägt den wundersamen
Titel: „Ich brauche Dich mehr als ich
Dich liebe und ich liebe Dich so sehr“.
Dahinter stecken hoch konzentrierte
Momentaufnahmen aus dem Inneren
einer Liebe, wie sie selbst – oder ge-
rade – die Liebenden nicht wahrzu-
nehmen vermögen. Was passiert da
eigentlich: beim ersten Kuss, bei der
ersten Liebesbeteuerung, der ersten
Unachtsamkeit, dem ersten „Es ist so
unfassbar schön, aber es kann doch
nicht alles gewesen sein“. Da fräst
sich die Vorstellung vom Ende der Lie-
be ganz filigran schon in ihren An-
fang, man weiß nicht, woher das
kommt und was das soll, weil doch
alles so gut, einfach nur gut ist.
Ist das nun ein Jugendbuch? Anders
als den Roman von Green kann man
Ardelius’ minimalistische Wachstums-
kurve einer jungen Liebe mit ihrem
unverhofften und unverständlichen
Ende auch als Erwachsener lesen,
ohne dabei nur an seine Kinder zu
denken. Und das ist ja wirklich selten:
Jugendbücher über die Liebe wirken
aus der Elternperspektive oft so ge-
wollt – gewollt naiv oder gewollt wis-
send. Aber Gunnar Ardelius schafft es
mit seinen Szenen einer Jugendliebe,
zu den Grundfragen der Liebenden,
egal welchen Alters, vorzudringen.

ANGELIKA OHLAND

Gunnar Ardelius: „Ich brauche Dich
mehr als ich Dich liebe und ich liebe
Dich so sehr“. Aus dem Schwedischen
von Maike Dörries. Friedrich Oetinger,
Hamburg 2008, 112 Seiten, 9,90 Euro
John Green: „Die erste Liebe (nach 19
vergeblichen Versuchen)“. Aus dem
Englischen von Sophie Zeitz. Hanser,
München 2008, 287 Seiten, 14,90 Euro
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as Tolle an Literatur ist ja, dass
manmit ihrer Hilfe Zutritt zu an-
sonsten unzugänglichen Welten
erhält, und entsprechend reizvoll

ist es, in Edward St Aubyns Romanen für
den Moment des Lesens in das degene-
rierte Milieu der englischen Upperclass
der 80er- und 90er-Jahre einzutauchen.
Mit „Nette Aussichten“ ist der dritte und
letzte Teil von St Aubyns „Patrick Mel-
rose Trilogy“, die er schon in den 90er-
Jahren geschrieben hat, bei Dumont er-
schienen, und auch in diesem sehr eng-
lischen Roman gilt das Bonmot der an-
deren Länder und Sitten. Viel mehr als
Deutschland oder Frankreich ist Eng-
land auch heute noch eine Klassenge-
sellschaft, und selbstverständlich strot-
zen die oberen Zehntausend, die sich
nach oben geerbt, geheiratet oder ge-
schlafen haben, bei St Aubyn nur so vor
Snobismus und Arroganz. Im Aufrufen
beliebter Klischees – zum Beispiel dem,
dass adlige, aber verarmte Engländer
reiche Amerikanerinnen heiraten, die
sie im Gegenzug mit ihrem Adelstitel
beglücken – gelingt es St Aubyn, ein äu-
ßerst überzogenes, aber dafür umso un-
terhaltsameres Bild vom Leben der bri-
tischen Superreichen zu zeichnen, wo,
in Ermangelung eigener Noblesse, fran-
zösisches Essen und Savoir Vivre nach
wie vor den Standard vorgeben.

Ein erhebliches Problemhat diese Ro-
mantrilogie allerdings mit ihrer Über-
setzbarkeit, denn nur selten spielen die
Eigenheiten einer Sprache eine so große
Rolle wie hier. Die Subtilitäten des
typisch englischen Oberschichten-
sprechs, seine Doppelbödigkeit und tro-
ckene Ironie, die diese Briten besonders
gegenüber den naiveren undwesentlich
argloseren Amerikanern an den Tag le-
gen, ist durch die Übersetzung stark ge-
fährdet. Auch die literarischen Zitate,
mit denen man beim Dinner allseits
gern um sich wirft, haben für deutsche
Leser kaum den gleichen Wiedererken-
nungseffekt. Diese besonderen Schwie-
rigkeiten kann man dem jeweiligen
Übersetzer zwarwohl kaumvorwerfen –
wohl aber darfmandaKritik anbringen,
wo jemand sein Beileid mit den Worten
„Ich stelle mir vor, dass sie der Verlust
ihres Vaters sehr getroffen hat“ äußert,
und einem das englische „I imagine“
noch förmlich ins Gesicht springt. Un-
nötigerweise leidet die stilistische Kon-
tinuität der Romanfolge außerdem dar-
unter, dass für jeden Band ein anderer
Übersetzer bemüht wurde.

Normalerweise funktionieren Serien
ja nach dem Prinzip, ein altbewährtes
Rezept zu wiederholen. Alle drei Roma-
ne präsentieren die Szenen jeweils un-
gefähr eines Tages in Südfrankreich,
New York und England und sind da-
durch miteinander verbunden, dass die
Figuren ihre britische Versnobtheit
überallhinmitnehmen und der anfangs
fünfjährige Patrick Melrose im letzten
Roman etwa Anfang dreißig ist. Den-
noch sind die drei Bücher sehr unter-

D

das Patrick Johnny an jenem Abend an-
vertraut, nicht als platzende Bombe ins-
zeniert: „Die Katharsis der Beichte war
nicht erfolgt.“ Solche Mechanismen
greifen nicht mehr, und wenn Johnny
später feststellt, dass der Zeitpunkt, zu
dem er Patrick noch nach den Details
der damaligen Ereignisse hätte fragen
können, verstrichen sei, glaubt man,
eine Spur von ätzender Sensationsgier
läge wie ein unsichtbarer Film auch auf
dieser Freundschaft.

Obwohl die Leseerfahrung auch von
St Aubyns zweitem und drittem Roman
intensiv ist, ist sie mit der letzten Seite
des jeweiligen Buchs abgeschlossen.
Doch lange nach dem Lesen von „Schö-
ne Verhältnisse“, des ersten Romans,
muss man immer noch darüber lachen,
wie die Amerikanerin Anne die subtilen
Sticheleien ihrer Umgebung in gänzlich
unenglischer Plattheit pariert – und
man erinnert sich auch daran, wie die
Eidechse, in die sich der kleine Patrick
verwandeln will, als sein Vater ihn in
sein Zimmer zitiert, über die weiße
Wand nach draußen huscht.

Edward St Aubyn: „Nette Aussichten“.
Aus dem Englischen von Dirk van Gunsteren.
DuMont, Köln 2008, 188 Seiten, 17,90 Euro

Bekiffte Snobs
Ganz oben ist es auch nicht immer schön: Edward St Aubyns Trilogie
um die britische Upperclass liegt nun vollständig auf Deutsch vor

usgerechnet Flughäfen. Diese
Orte des Wartens, zwischen An-
kommen und Weggehen, zwi-
schen einem Land und dem an-

deren, gleichsam staatenlos. Es sind
Räume des permanenten Dazwischen-
seins.

Ausgerechnet Flughäfen also stehen
am Anfang und am Ende der Memoiren
von Wole Soyinka. Der nigerianische
Schriftsteller, Lyriker und Dramatiker
hat mit jenen Zwischenräumen eine
Klammer gewählt,wie sie für seine Erin-
nerungen in „Brich auf in früher Däm-
merung“ nicht besser passenwürde.

Der heute 73-Jährige ist ein Meister
des Dazwischenseins. Er hat diesen Zu-
stand zum Prinzip erhoben – die titelge-
bendeDämmerung ist nur einAusdruck
dafür. Soyinka, 1986 mit dem Literatur-
nobelpreis ausgezeichnet, plädiert von
jeher dafür, Dichotomien zu überwin-
den, sei es zwischen den Resten kolonia-
ler Unterdrückung und postkolonialer
Emanzipation, zwischen Eurozentris-
mus und Négritude-Bewegung oder
zwischen Yoruba-Kultur und Christen-
tum. Mit dieser Haltung steht Soyinka

A
wie kaum ein Zweiter für die politische
Bewegung Nigerias, für die Unabhän-
gigkeit, für den Frieden im Biafrakrieg
in den 60ern, gegen Militärherrschaf-
tenwie unterDiktator IbrahimBabangi-
da und Sani Abacha. Als Teil der Intelli-
gentsia, die blieb und offensiv Haltung
zeigte, verbrachte Soyinkamehrere Jah-
re hinter Gittern, unter Abacha ging er
ins Exil. „In einer Gesellschaft, in der
Kontrolle und Macht das Spielzeug von
Imbezilen, Psychopathen und Karnivo-
ren sind“, schreibt Soyinka, „birgt der
bloße Akt des kritischen Denkens be-
reits das tödliche Gift in sich.“

Einen besseren Augenzeugen als
Wole Soyinka findet man nicht, wenn
manwissenwill, welche koloniale Nach-
beben in Afrika bis heute wirken. Wole
Soyinkaweiß umdieMacht der Kritik in
jenen postkolonialen Ländern – und die
Gefahr, die damit einhergeht. In Nigeria
ein Tanz auf dem Vulkan. Und Soyinka
hat sich von Anfang an bewusst für die-
sen Tanz entschieden. Was diese Ent-
scheidung für sein gesellschaftliches
und literarisches Leben bedeutet hat,
kann als Leitmotiv von „Brich auf in frü-

her Dämmerung“ gelten. Schaut man
sich Soyinkas Ouvre an, muss man den
Eindruck bekommen, das aktuelle Buch
sei nicht weniger als seine fünfte Auto-
biografie. So einfach ist das bei Soyinka
aber nicht. Sei es „Aké“, „Isarà“, „Ibadan“
oder „Der Mann ist tot“, alle sind unter
Soyinkas Diktum von „Faction“ ge-
schrieben: Jenes „häufig missbrauchte
Genre“, das, wie Soyinka selbst es formu-
liert, „versucht, Fakten und Ereignisse
zu fiktionalisieren“. Seine Texte sind Zu-
spitzungen der Erkenntnis, dass Auto-
biografien zwangsläufig Fiktionalisie-
rungen derWahrheit sind.

Die aktuellsten „Erinnerungen“ kön-
nen wohl als die umfassendste und fak-
tennächste Version von Soyinkas Wahr-
heit bezeichnet werden: Jenseits stren-
ger Chronologie erzählt er von seiner
Zeit in Großbritannien, wo er in den
50ern studierte und am Londoner Royal
Court Theater seine Karriere als Schau-
spieler und Dramaturg begann, über
sein ständiges Hadern mit Nigerias Ob-
rigkeit, für das er oft wissentlich sein Le-
ben aufs Spiel setzte, bis hin zu seiner
Exilzeit Ende der 90er und der endgülti-

gen Rückkehr an den „Ort, den ich nie
hätte verlassen sollen“. Wie gewohnt
spielt Soyinka auch hier seine Stärke als
Geschichtenerzähler aus und bindet die
knapp 800 Seiten mittels unwidersteh-
licher szenischer Schilderungen zusam-
men. Im Zentrum stehen dieMenschen,
die ihn und sein Denken lebenslang ge-
prägt haben, sei es die Freundschaft zu
Femi Johnson, Schauspieler und Broker,
oder das zwiespältige Verhältnis zu Ex-
staatsoberhaupt OlusegunObasanjo.

So wie Soyinka in seinen faktionellen
Texten die Fusion von Fakt und Fiktion
feiert, ist suspension charakteristisch
für seinWerk insgesamt. Nicht umsonst
gilt ihm Theater als „die revolutionärste
aller Kunstformen“, sie steht für das
Prozessurale einer Performance und
kommt somit dem Ritus der „Vierten
Ebene“ am nächsten. Als fourth stage
wird jener Zustand des Übergangs be-
zeichnet, in dem nach Yoruba-Mythos
Vergangenheit, Gegenwart undZukunft,
Ahnen, Lebende und Ungeborene zu-
sammenkommen. Chronologie wie To-
pologie sind hier aufgehoben, Wartesä-
len auf Flughäfen ähnlich. Flughäfen
sind kein ungewöhnlicher Topos in der
postkolonialen Literatur, dort, scheint
es, fühlt man sich zwischen den Kultu-
ren aufgehoben. Dank Soyinka ahnt
man nun: Hier, im Dazwischen, kann
Neues beginnen. ANNE HAEMING

Wole Soyinka: „Brich auf in früher Dämme-
rung“. Aus dem Englischen von Inge Uffelmann.
Amann, Zürich 2008, 784 Seiten, 34,90 Euro

Im Dazwischen zu Hause
In seiner aktuellsten Autobiografie präsentiert sich Nobelpreisträger
Wole Soyinka als idealer Augenzeuge des postkolonialen Nigeria

schiedlich, und das ist schade, denn St
Aubyns erster Roman „Schöne Verhält-
nisse“ istmit Abstand der beste.

In „Schöne Verhältnisse“ gibt es sie-
ben Hauptfiguren, denen ähnlich viel
Platz eingeräumt wird, sodass mehrere
hervorragende Charakterskizzen ent-
stehen. Auch die Kinderperspektive, aus
der heraus der fünfjährige Patrick ge-
fährliche Raubzüge mit seinem Plastik-
schwert besteht, gelingt überzeugend.
Echte Lacher, wie die versuchte Flucht
der Hippiebraut Bridget, die sich im
Haus der Melroses mit ihrem adligen
Lover Nicholas nur dann nicht lang-
weilt, wenn sie masturbieren oder kif-
fen kann, stehen unheimlich nahe ne-
ben der abgrundtiefen Bosheit David
Melroses, dessen duckmäuserische und
alkoholabhängige Frau Eleanor auch
mal auf allen vieren vom Boden frisst,
um seinem Willen Genüge zu tun – ein
Umstand, der Davids Freunde zugleich
fasziniert und amüsiert.

Man kann sich denken, dass es auch
um Patricks Verhältnis zu seinem Vater
nicht zum Besten steht, und so bringen
ihn die „Schlechten Neuigkeiten“ vom
Tod seines Vaters, dessen Asche er im
zweiten Roman aus New York abholen
soll, viel weniger aus der Fassung als die

Frage, wo und wann er sich den nächs-
ten Schuss setzen wird. Die Handlung
kreist hier ausschließlich um Patricks
Drogensucht, und in seiner Beschrei-
bung verschiedener „Venenkrater“
schafft es St Aubyn, beim Leser in Form
von Brechreiz echte körperliche Regun-
gen hervorzurufen. Man hat also das
zweifelhafte Vergnügen, Patricks Ent-
zugserscheinungen und deren Neben-
wirkungen leibhaftig beizuwohnen –
aber mit dem Highwerden klappt es
nicht so gut, abgesehen von den weni-
gen Momenten, in denen Patrick seine
drogenbedingte Egozentrik kurzzeitig
herunterfährt undmanmit der Lebens-
geschichte von Patricks Privatdealer
Pierre vertraut gemacht wird, der sich
acht Jahre lang für ein Ei gehalten hat.

Beim Lesen von „Nette Aussichten“
schließlich ist man ähnlich nah am Ge-
schehen dran: Das ganze Buch handelt
nicht nur von einer großen Party, auf
der man die Leute, die man eigentlich
kennen sollte, nicht auseinanderhalten
kann – es liest sich auch genauso. Einige
Highlights, wie zumBeispiel der Besuch
von Patricks bestem Freund Johnny in
einer Selbsthilfegruppe, sollten nicht
unerwähnt bleiben. Auch beweist St Au-
byn Mut, wenn er das Kindheitstrauma,

Selbstverständlich strotzen alle, die sich nach oben geerbt oder geschlafen haben, bei St Aubyn vor Arroganz: in Ascot FOTO: AP


