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Fleischmarkt
Das Redigieren – oder auf einer  
höheren Ebene das Aussichten – tut 
immer weh: Da wird ein Stück rohes, 
warmes Fleisch aus einem lebenden 
Organismus geschnitten, den man 
vorher erscha"en hat. Manchmal ist 
das Stück grösser, manchmal kleiner, 
manchmal wird der Organismus 
gleich ganz ausgeweidet, abgetötet 
und #letiert. Und gelegentlich wird 
einfach alles weggeschmissen, wie 
nutzlose Materie, obwohl lebendig 
wenn auch nicht immer am Leben. 
Das muss ich freilich zugeben: 
manchmal scha$ man auch ein 
Stück völlig tote, kalte Materie, das 
zwar am Leben zu sein scheint, aber 
eigentlich nur lebendig ist, in Bewe-
gung also, wenn überhaupt, nichts 
weiter. Doch genauso häu#g bleibt 
das Stück Vieh am Leben, nicht ein-
fach lebendig, nein: es strotzt nur  
so vor Leben, wird vorgeführt und 
sogar noch prämiert – wenn der 
Viehhändler es so will. Glück gehabt, 
kann man da nur sagen! Die Frage, 
die sich irgendwann einmal stellt: 
Soll sich der Hersteller von Organis-
men, Organen und ganzen Stücken 
an die Vorstellungen des Viehhänd-
lers anpassen, ja muss er das sogar, 
wenn er etwas auf dem Markt ver-
kaufen will? Soll er seine Kreaturen 
gleich von Anfang an so züchten, 
dass sie auf dem Fleischmarkt der Ei-
telkeiten sofort einen Käufer #nden? 
Und überhaupt: Wer ist denn der 
Viehhändler eigentlich? Gut, das 
wird sich der natürlich auch fragen: 
Wie kann der es wagen, der da so  
etwas herstellt, züchtet.? Und dann 
ist da noch der Markt. Und der Markt 
diktiert dem Viehhändler seine Kon-
ditionen auf, ohne jede Rücksicht, 
ohne jedes Pardon. Der Viehhändler 
ist Teil des Marktes, genauso wie  
der Hersteller und Züchter auch. Alle  
bewegen sich im selben Fleischtopf, 
der vom Markt verspiesen wird.  
Genau genommen sind wir alle 
Fleisch, Topf und Verwerter zugleich, 
nur jeder auf seine Art.
THX1138

Literatur und Rasen
Irgendwann im Frühjahr, wenige 
Wochen nach meinem Übergang in 
den Ruhestand, erklärte ich meiner 
Frau, dass ich nun ausgeschlafen  
sei, noch keine Struktur für meinen 
 Alltag gefunden hätte, das Besorgen 
von Handwerkern, das ewige Ein-
kaufen und Kochen, die Betreuung 
der Enkel und das Herumlungern  
in der Community mir allmählich 
auf den Geist gingen – kurz, ich  
sei in  einer Sinnkrise. Meine Frau  
hatte  gemurmelt „Deine Probleme  
möchte ich haben“ und sich wieder  
der  Korrektur einer Klassenarbeit 
zugewandt.

Heute Morgen, meine Frau hatte 
das Haus schon vor einer Stunde 
verlassen, fand ich auf dem Küchen-
tisch den Band Leichter als Lu!.  
Moralische Gedichte von Hans Mag-
nus Enzensberger, aufgeschlagen 
war die Seite 79, darin ein Zettel, der 
mir die Lektüre des Gedichts 

An einen Ratsuchenden
Aromatherapie, Eheberatung, Diät /
oder ‚Mensch ärgere dich nicht 
spielen / an der Pforte des Trappisten-
klosters läuten / und ein neues Leben 
anfangen, / das ist auch keine 
Lösung./ Das Zweitstudium hast du 
hinter dir, / und in Tibet warst du 
auch schon einmal. / Einmal ist 
keinmal, glaubst du. / Nur zu, alter 
Esel! Uns aber/ bleibst du bitte vom 
Leib / mit deinem Gewinsel. / Auf so 
einen wie dich / können wir nämlich 
verzichten.

… empfahl und mich daran erinnerte, 
dass ich versprochen hatte,  
heute endlich den Rasen zu mähen.
Koslowski

Community
Naturgeschichten

Anne Haeming

Und Noah ging in die Arche mit 
seinen Söhnen, seiner Frau 
und den Frauen seiner Söhne 
vor den Wassern der Sint%ut 
…“ Absatz. Dann: „Jeder weiß, 

dass es nicht so war.“
Mit diesem Rumms beginnt Die letzte 

Flut, der ins Phantastische dri&ende Roman 
des Kanadiers Timothy Findley. Als habe es 
keine Massenpanik gegeben, kommentiert 
der Erzähler die Genesis-Episode höhnisch, 
als sei niemand zu Tode getrampelt wor-
den, als seien Noah und seine Familie die 
einzigen Menschen gewesen, die an Bord 
wollten. Bei Findley wird die biblische Ge-
schichte der Arche Noah zum Holocaust. 
Nein, eine fröhliche Exkursion sei es nicht 
gewesen, „[e]s war das Ende der Welt.“ 

Wenn Tiere in Romanen auftauchen, 
wird über sie das Wesen des Menschen ver-
handelt, genauer: die Vernun&begabung 
des Menschen – und ihre Grenzen. Unter 
dem Stichwort animal turn rückt dieser 
Gedanke seit einigen Jahren vor allem in 
den Geisteswissenscha&en verstärkt in den 
Fokus. Was also liegt in unserer Vorstel-
lungskra&, wie viel fundierte Empathie für 
Mit-Wesen ist möglich, und wo fangen 
menschliche Gewaltakte an? Lässt sich An-
thropozentrismus abschütteln wie eine 
lästige Mücke oder ist jedes Sprechen über 
Tiere letztlich ein Akt des speciesism, jenem 
neuen, weiter gefassten Rassismus-Ver-
ständnis? 

So ist es kaum verwunderlich, dass Tiere 
in den vergangenen Jahren als Protagonis-
ten in die Künste zurückkehrten, man den-
ke nur an den Erfolg von Walton Fords 
großformatigen „Bestiarien“, die der US-
Künstler jüngst in Berlin zeigte. Auch hier 
war das Moment der Säuberung ein durch-
gehendes Motiv. Und der spanischstämmi-
ge Autor Yann Martel, der 2002 für seine 
erste Tiergeschichte Schi"ruch mit Tiger 
den Booker-Preis erhielt, grei& mit seinem 
gerade auf Englisch erschienen Roman Be-
atrice and Virgil dieses Motiv nun ebenfalls 
auf: die Menschheitshölle. 

Das absolut Andere
Collagenartig schneidet Martel Gustave 
Flauberts kaltblütige Tiergemetzel-Erzäh-
lung von der Legende von Saint Julien dem 
Gastfreundlichen zusammen mit dem Büh-
nenstück eines Tierpräparators über den 
Esel Beatrice und den Heula"en Virgil. Sie 
leben in einem Land blau-grau-gestrei&er 
Hemden, umgeben von Tod und „the Hor-
rors“, mit Tätowierungen versehen, kurz 
vor dem Verhungern. Die verbindende Fi-
gur ist der Erfolgsautor Henry, der nach sei-
nem gescheiterten Opus Magnum über den 
Holocaust in einer Schreibblockade  steckt, 
und zufällig in das Leben des Präparators 
(ebenfalls Henry) gerät, stundenlang in des-
sen Laden sitzt, umgeben von Herden aus-
gestop&er Tiere, darunter auch die realen 
Gegenstücke von Beatrice und Virgil. In die-
sem Dante’schen Inferno wird die Vernich-
tung von Tieren und Menschen nur aus ei-
nem Grund nebeneinander montiert: Um 
die Unfähigkeit zur Empathie mit dem An-
deren zu zeigen, wird auf das absolut Ande-
re des Menschen zurückgegri"en, das Tier. 

Martels Buch reiht sich damit ein in eine 
Serie von Tierromanen, die sich jener Ge-
schichte annehmen, in der Mensch und Bes-
tie so nah aneinanderrückten: dem Holo-
caust. Zu den bekanntesten zählen hier si-
cher Farm der Tiere von George Orwell und 
die beiden MAUS-Comicbände von Art Spie-
gelman (1986, 1992), andere wären etwa 
John M. Coetzees Das Leben der Tiere (1999) 
oder Der weiße Knochen von Barbara Gowdy 
(1998). Da werden Tiere eingesetzt, um die 
perverse Logik binärer Machtstrukturen 
vorzuführen, die auf Rassenglauben basie-
ren, wie im Falle von Orwells und Spiegel-
mans Texten. Coetzee löst die Spannung 
von Holocaust-Schlachthof-Vergleichen 
über das Primat des Ur-Menschlichen: den 
Diskurs. Er lässt seine Protagonisten einfach 
darüber debattieren, Philosophen, Philolo-
gen, Physiker und Literaten. Den weitesten 
Weg geht sicher Barbara Gowdy: Ihr Buch 
will keine simple Allegorie sein, sie unter-
nimmt den Versuch, aus einer originären 
Elefanten-Perspektive das menschenge-
machte Aussterben einer Art zu erzählen. 

Und dann ist da natürlich Timothy Find-
leys Arche-Roman, im Original Not Wanted 
on the Voyage (1984), auf der Reise uner-
wünscht. Da sind also die, die mitdürfen, 
und die, die zurückbleiben müssen, eine 
Segregation in Leben und Tod. Es ist ein 
Akt der Abjektion, wie Julia Kristeva es 
nennen würde. Eine Geste, die soziale Räu-
me de#niert, Grenzen zieht: Das Wir ent-
steht, das Andere muss draußen bleiben. 
Und diese performativen Gesten dienen 
auch dazu, das Wir als stabile Einheit zu 
etablieren, stabil im Sinne von klar umris-
sen, fest, statisch. Alles, was diese #ktive 
Einheit in ihrer Selbstde#nition erschüt-
tern könnte, gehört in dieser Argumentati-
on abgedrängt, ja ausgemerzt. Kristeva 
nennt dieses Andere the abject, beschreibt 
es als infektiös, ordnungzerstörend,  un-
sauber.

Die Logik von Nationalsozialismus und 
Kolonialismus teilte Menschen auf diese 
Weise in Gruppen: Das arische Wir konsti-
tuierte den „gesunden Volkskörper“, der 
vom „Ungeziefer“ fern gehalten werden 
musste, eine Infektion mit dem Krankhaf-
ten wäre fatal; dem entsprach die Praxis 
des cordon sanitaire der Kolonialherrscher, 
genau wie das südafrikanische Apartheids-
system, Und in diesem Sinne wird bei Find-
ley die biblische Flut konsequent als fa-
schistoide Reinigung inszeniert.

Tiere sind für Findley mehr als Tiere. Ele-
fanten, Katzen, Kormorane, die, als sei 

nichts dabei, mit menschlichen Protago-
nisten kommunizieren; selbst dem Leser 
ist ihre Gedankenwelt zugänglich. 

Die unterschwellige Frage stellte der Phi-
losoph Thomas Nagel schon 1974 mit der 
berühmt gewordenen Wendung: „What is it 
like to be a bat?“, wie es wohl ist, eine Fle-
dermaus zu sein? Wir können es nicht 
 wissen, beschied Nagel. Uns fehle der Er-
fahrungshorizont, wir Menschen blieben 
notgedrungen in unserem anthropozen-
trischen Weltbild stecken.

Daraus folgt die Erkenntnis, dass jede An-
nahme über %edermäusisches Leben eine 
Zuschreibung aus menschlicher Perspektive 
ist. Ein Akt der De#nition – und somit ein 
Akt rhetorischer Gewalt mit realen Folgen. 
Das Andere ist undurchdringlich, menschli-
che Kategorisierungen bleiben latente Ge-
walt. „Albatros“ sei nur unsere Bezeichnung, 
heißt es in J.M. Coetzees Das Leben der Tiere 
an einer Stelle: „Ich weiß nicht, wie sie sich 
selbst nennen.“ Gleiches gilt für vermeint-
lich fürsorgliche Empathie: Denn wir wissen 
nicht, wie sie sich fühlen. 

Moralisch glitschig
Vom allerersten Text an gri" der südafrika-
nische Literaturnobelpreisträger immer 
wieder auf das Tier-Motiv zurück, um es als 
das fundamental Andere einzuführen – 
und diese Andersartigkeit sogleich in Frage 
zu stellen. Coetzee konfrontiert die Spezies 
Mensch mit der Spezies Tier. Sei es über 
Metaphern, Konversation über Tiere oder 
einfach Tiere als Tiere, wie auch im Post-
Apartheids-Roman Schande. Vor dieser Fo-
lie verschwinden bei ihm die Grenzziehun-
gen zwischen Menschen unterschiedlicher 
Kulturen, Hautfarben, Religionen, Ge-
schlechts. Auch deshalb erbaut er die Welt 
von Das Leben der Tiere als selbstre%exives 
Spiegelkabinett, in dem sich Ka'as „Rotpe-
ter“, Rilkes Panther und Swi&s Gullivers Rei-
sen mit Tierschutzplädoyers und Holo-
caust-Debatten zu einem facettenreichen 
Diskussionsstrang fügen. Die Kernfrage, 
moralisch glitschig wie immer bei Coetzee: 
Können wir phantasiebegabten Wesen uns 

tatsächlich in das Andere, den Anderen 
versetzen? 

Um das zu beantworten begab sich Bar-
bara Gowdy sogar einige Wochen auf Safa-
ri, um das Wesen der Elefantenherden zu 
studieren. In Der Weiße Knochen erzählt 
sie die Geschichte matriarchaler Elefan-
tengesellscha&en, die Gruppe für Gruppe 
von Menschen ausgelöscht werden. Die 
Erzählerstimmen, Protagonisten sind alle-
samt Elefanten, andere Steppentiere. Gow-
dy erfand für sie eine eigene Sprache, eine 
non-chronologische Zeitwahrnehmung; 
alles, um eine Gegenwelt zum patriarcha-
len Anthropozentrismus zu entwerfen. 
Doch letztlich zeigt gerade dieses Beispiel, 
wie eine biozentristische Perspektive 
letztlich immer scheitern muss: Auch der 
Versuch, mit Tier-Helden Gegenentwürfe 
zu scha"en, bleibt im Anthropomorphen 
stecken. Wir scha"en Bilder nach unserem 
Ebenbild.

In Zeiten des animal turn wird der Holo-
caust immer ö&er als Folie für andere ge-
waltstrotzende Machtgesten benutzt. Ge-
schichten, die mit Post-Holocaust-Argumen-
tation postkoloniale Debatten weiterführen, 
sind das eine. Doch um vor diesem Hinter-
grund Natur-Apokalpysen anzuprangern, 
war das Leiden zu unermesslich.
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Grenzen der Empathie
Animal turn Wenn Tiere in Romanen au%auchen, wird über sie das Wesen des Menschen verhandelt. Sechs herausragende Beispiele

Wir können 
nicht wissen, 
wie es ist, eine 
Fledermaus  
zu sein, sagt 
 Thomas Nagel

Wie es wohl ist, ein Fuchs zu sein? fragt der Mensch, versucht den animal turn – und bleibt doch bei sich
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