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Urlaub be1 Wasser und Brot

Wahrer Luxus ist Abwesenheit von Luxus: Ubernachten im Bauwagen in der Schweiz

Am Morgen war man noch im dichten
Betonwald Berlins gewesen, wo die Hori-
zontlinie immer nur bis zur Hiuserwand
vis-a-vis reicht. Und dann das: Das
néchste Dorf ist 20 Minuten zu Ful} ent-
fernt. Kein Strom, kein fliefend Wasser,
keine Menschenseele. Dafiir ein Bauwa-
gen auf einer kleinen Wiese, mitten in
den Schweizer Bergen, in 1300 Metern
Hohe. Ein Zuhause fiir ein paar Tage.

»Ach, zum Hippiewagen wollen Sie?“,
hatte der Busfahrer grinsend gefragt,
wéahrend er einhéndig um die néichste
Kurve lenkte, immer steil bergauf. Zwi-
schen dem Tal und Stierva fahren fast
nur Rufbusse, man muss eine am Warte-
hiuschen angeschlagene Nummer wah-
len, dann kommt ein Bus zu den im Fahr-
plan vorgesehenen Zeiten. Wer das nicht
weil}, kann lange warten. Zum Gliick hat
sich ein netter Busfahrer spontan er-
barmt: ,,Ich habe Pause, steigen Sie ein,
ich fahre Sie.

Stierva hat 140 Einwohner. Eine da-
von steht oben an der Bushaltestelle, am
Ortseingang. Erika Brenn ist die Bauerin
eines Biohofs, den sie mit ihrem Mann be-
treibt, ihnen gehort der ,,Hippiewagen“.
Brenn ist mit dem Vierrad-Jeep gekom-
men. Es geht rumpelnd tiber den Feld-
weg, immer weiter nach oben. Die letz-
ten Meter gehen wir zu FuB}, knietief
durchs hohe Gras. Man sieht den Bauwa-
gen erst spit, versteckt hinter einer Rei-
he hoher Tannen.

»Viele kommen hierher, weil sie das
Einfache suchen“, sagt Erika Brenn.
»Sie wollen die Natur bewusst genie-
Ben.“ Seit sieben Jahren vermietet sie
den Bauwagen. Diese Art von Urlaub
komme gut an, vor allem bei den Stad-
tern. Der Wagen ist enzianblau gestri-
chen, an den Wianden prangen Léwen-
zahn und Géansebliimchen. Erika Brenn
schlieft den Wagen auf, iberreicht mir
den Schliissel, stellt einen Korb mit Es-
sen hin, einen Sack Kohle: ,,Ich muss
jetzt auf den Berg.“ Weg ist sie.

Dann bin ich allein. Fiir ein Wochenen-
de im Luxus des Nichts. Die Schlafstat-
te, eine Matratze auf einem Holzgestell,
nimmt fast die Halfte des Raums ein. Ein
Tisch, zwei Stiihle, eine Spiile und zwei
gasbetriebene Herdplatten — fiir den Not-
fall, sprich: schlechtes Wetter. Hinterm
Bauwagen versteckt steht eine Camping-
toilette. Ansonsten gilt: Der Bergbach ist
die Dusche, der Grill die Kiiche.

Das Blumenhaus gehort zur lokalen In-
itiative ,,Wasser und Brot“. Sie vermie-
tet ungewohnliche und vor allem sparta-
nische Ubernachtungsméglichkeiten im

Albulatal. Es gibt auch einen Heuscho-
ber, ein Indianerzelt, ein Bett im Korn-
feld - Urlaub in den Bergen, so rudimen-
tar wie moglich. Brenns Mann hatte da-
mals den Anstof3 dazu gegeben, das Pro-
jekt funktioniert ohne grofes Tamtam,
weil jeder, der mitmacht, sich selbst um
alles kiimmert. Dass die Abwesenheit
von Luxus der neue Luxus ist, haben die
Schweizer langst gemerkt. Viele einsame
Hiittchen ohne Strom, flieBend Wasser
und WLan kosten mittlerweile so viel
wie ein Bett im Fiinfsternehotel.

Wasser und Brot also. Und Stille? Der
Gebirgsbach ist nicht zu iiberhoren,
selbst vom Bauwagen aus. Ein federnder
Steg fiihrt tiber die feuchte Wiese zu ei-
nem Holztrog. Ein Schlauch leitet das
Bergwasser sprudelnd hinein. Daneben
liegt eine knochenweifle Kernseife. Man
sitzt da, lasst den Blick iiber die wuchti-
gen Berge streifen. Entlang der schroffen
Kimme und Spalten, der Erdrutsche.
Und denkt: Wenn es hier heroben regnet,
diesig ist, klamm, wie soll man das nur
aushalten?

Das Leben hier ist handgemacht. So
wie die Salsiz-Wurst, die im Verpfle-
gungskorb steckt, den Erika Brenn fiir ih-
ren Gast dagelassen hat, die kleinen Glas-
chen mit Apfelgelee und Aprikosenmar-
melade und die Flasche mit Thymiansi-
rup, der, verdiinnt mit dem klirrend kal-
ten Bergwasser, fast schon kitschig gut
schmeckt. Die Hierarchie hier oben ist
vollkommen klar, die Natur hat das Sa-
gen. Alles, was die Menschen machen
konnen, ist, sich anzupassen.

bis auf eine Alm in 2000 Metern Hohe
trifft man dann doch noch auf einen an-
deren Menschen. Kathrin, eine Lehrerin
aus Zirich, betreibt hier iiber den Som-
mer eine kleine Gastwirtschaft in ihrem
,Alphtttli“. Sie tragt Lippenstift, eine
grofle Kette um den Hals. ,, Ich weil3, ich
sehe nicht wie eine Sennerin aus*, sagt
sie und lacht. Wanderern, die vorbeikom-
men, bietet sie Zwetschgen- oder Apfel-
kuchen an, WeiBwein mit Pfefferminzsi-
rup, alles selbstgemacht. Der Ofen bol-
lert rund um die Uhr, neben der Hiitte
sind frisch geschlagene Holzscheite ge-
stapelt. Kathrin hatte Lust auf diese Ein-
samkeit. Um sechs Uhr beginne ihr Tag
mit kaltem Bergwasser, sagt sie.
Zurlick am Bauwagen kommt die
Nacht. Wenn die Sonne weg ist, der Grill
erloschen, wird es kalt. Nur der Bauwa-
gen hat noch die Hitze des Tages gespei-
chert. Am Morgen ist es klamm im Wa-
gen. Die Sonne scheint durchs Fenster di-
rekt aufs Bett. Es ist acht Uhr und drau-
Ben auf dem Steg zum Waschtrog hat die
Sonne das Holz schon angewarmt. Das
Wasser ist gar nicht so kalt wie man ver-
muten konnte. Zahneputzen mit Blick
auf das Lenzer Horn, den Piz Furcletta
und tief ins sich windende Tal — so miss-
te das jeden Morgen sein. Wer braucht
schon eine Dusche? ANNE HAEMING

Stierva liegt im Schweizer Kanton Grau-
binden im Naturpark ,Parc Ela“.
www.stierva.ch, www.parcela.ch; Eine
Nacht im Bauwagen kostet rund 50 Euro;
Ausklnfte unter: www.wasserundbrot.ch

Apropos Menschen. Auf nach Stier-
va! Aber der Ort ist wie ausgestorben.
Alle sind auf den Feldern, in den Steil-
hingen am Berg, arbeiten. Auch in dem
kleinen Tante-Emma-Laden ist keiner.
Hier muss bis mittags Brot bestellen,
wer welches am nichsten Tag haben
will. Nach einer lingeren Wanderung

Der Bergbach ist die Dusche,
der Grill die Kiiche. Spar-
tanische Unterkiinfte ohne
Strom, flieflend Wasser und
Internet wie der Hippie-
wagen im Albulatal sind
beliebt bei reiziiberfluteten
Stddtern. Foto: Haeming
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