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Die Bayern verlieren gegen Real Madrid,
und ganz Deutschland diskutiert. Weniger
über das Spiel, sondern über den größten
Fußballdenker unter unserem Himmel.
Sky-Experte Franz Beckenbauer trägt jetzt
Bart! Natürlich nicht so ein Hipster-Ge-
strüpp wie der Chef der ihm treu ergebe-
nen Bild-Zeitung. Beckenbauer bewegt
sich barttechnisch ungefähr in der Mitte
zwischen Harald Lesch (TV-Astrophysiker)
und Heribert Faßbender (TV-Fußballmo-
derator). Die wangenfreie Oberlippen-
Kinn-Kombination gilt bei Kennern als
„Henriquatre“, in Anlehnung an einen gro-
ßen französischen König, was dem aktuel-
len Träger allerdings vollkommen wurscht
sein dürfte, wie so vieles andere auch. Mit
so einem ausgefranzten Bartkringel wäre
man vor Jahren noch ausgelacht worden,
aber wenn Beckenbauer damit ankommt,
ist das eine andere Sache: In seinem Fall
veredelt der Mann den Bart und nicht um-
gekehrt. Noch während des Spiels in Ma-
drid gab es bei den „Franzbart“-Anhän-
gern in den sozialen Netzwerken kein Hal-
ten mehr: Hat der Kaiser einen neuen
Trend gesetzt? Hat er einen neuen Werbe-
vertrag mit einem Rasierklingen-Herstel-
ler? Oder schert er sich jetzt um gar nichts
mehr? Und, ganz ernsthaft, sieht Becken-
bauer aus wie der liebe Gott? Aber nein: In
den Giesinger Pilspubs trägt man so was
schon lange.   christian mayer

STILKRITIK

von anne haeming

E
igentlich würde es reichen, einen
Kreis zu zeichnen. Fertig. Porträt
von Robert Gwisdek – erledigt.

Der Berliner, Sohn der Schauspieler Mi-
chael Gwisdek und Corinna Harfouch, hat
eine regelrechte Obsession für Kreise. Sein
Label, unter dem der 30-Jährige mit Bru-
der Johannes und der Band Die Tentakel
von Delphi Hip-Hop macht, heißt „Kreis-
Musik“. In seinen Youtube-Clips taucht am
Ende etwas Kreisförmiges auf. Er unter-
schreibt gerne schlicht mit „O“. Und auf
dem Cover seines im März erschienenen
Debütromans „Der unsichtbare Apfel“ ist
die stilisierte Schnittfläche einer Apfelhälf-
te zu sehen: rund eben.

„Grüntee?“ ruft er aus der Küche seiner
Kreuzberger Erdgeschosswohnung. Und
trägt dann zwei angeschlagene Tassen in
sein studentisch karges Wohnzimmer,
stellt sie zu den Gummibärchen und der Pa-
ckung Waffeln. Er schiebt noch ein Kissen
rüber, „falls es zu hart ist“, sagt er und
klopft auf die dunkelbraun gepolsterte
Eckbank, „selbst gebaut“. Mit seinem Fus-
selbart und der Fusselfrisur, den beuligen
schwarzen Hosen und dem weiten See-
mannspulli hat er etwas von einem Philoso-
phie studierenden Hippie. Nicht der übli-
che Look für Kinder von Schauspielern, die
es mit ihrer Arbeit selbst zu einer gewissen
Bekanntheit geschafft haben und auf
Roten Teppichen auftauchen.

Überhaupt geht Robert Gwisdek nicht
den Weg der Karrierewilligen. Er hat keine
eigene Homepage, das Profil bei seiner
Agentur zeigt ihn verstrubbelt im Wald, es
sind Privatfotos. Und doch ist Gwisdek mit
seinen 30 Jahren nach objektiven Maßstä-
ben erfolgreich. Er war 2013 als bester Ne-
bendarsteller für den Deutschen Filmpreis
nominiert (und verlor gegen seinen Vater),
die Konzerte, die er mit den Tentakeln gibt,
sind ausverkauft, die Platte „Expedition
ins O“ ist seit einem Jahr in den Top 100 bei
Amazon. Bei Facebook hat er mehr als
40 000 Fans.

Dieser Erfolg hat zwei Gründe: Er ist
wirklich gut in dem, was er macht. Und
doch lässt er sich auf das, was er macht,
nicht festnageln. Er zimmert sich seine
Identität aus vielen Bausteinen zusam-
men, Marke Eigenbau, wie seine Eckbank.
Zum Beispiel ist er derzeit mit seiner Mu-
sik erfolgreich genug, um Rollen in TV-
Schmonzetten ablehnen zu können, um
die Schauspielerei gar generell auf Eis zu le-
gen. Er hat sich diese Unabhängigkeit hart
erarbeitet. Kurz: Hier sitzt einer, der nicht
muss. Und nicht mal weiß, ob er will.

„Wir sind die erste Generation, die die
Freiheit hat, ihre Identität frei wählen zu
können“, sagt Gwisdek. Diese Freiheit
nutzt unter allen mit dem Aufkleber „Nach-
wuchstalent“ kaum einer so konsequent
wie er. Abgesehen von dem, was er sich als
Künstler kreativ erarbeitet, schwingt da na-
türlich noch etwas mit: das Bedürfnis,
nicht nur „Sohn von“ zu sein. Auch wenn
das Verhältnis zu seinen geschiedenen El-
tern entspannt zu sein scheint, er sogar
schon Filme mit seiner Mutter gedreht hat:
über seine Eltern reden – ungern.

Robert Gwisdek, der die Schule ge-
schmissen und dann Schauspiel in Babels-
berg studiert hat, will also weder Schau-
spieler sein noch Musiker, Regisseur, Dreh-
buchautor, Schriftsteller. Er ist alles zu-
gleich. Was nach Angeberei klingt, ist letzt-
lich nur der Drang zu erzählen, unabhän-
gig von der Kunstgattung. Jeder Versuch,
einen wahren und einzigen Gwisdek zu ent-
decken, scheitert. Es ist wie bei diesen Co-
mic-Prügeleien: eine Wolke, aus der Hän-
de und Sprechblasen ragen, keiner weiß,
wer da alles rangelt. Das Problem: Er ist vie-

le. Und gefühlt überall zugleich. Sein eige-
nes Durcheinander in den Griff zu bekom-
men ist so etwas wie das Leitmotiv bei al-
lem, was er macht: den Kreis zu schließen.

„Ich möchte gerne Stille in meinem
Kopf herstellen können“, sagt Gwisdek. Er
war mal eine Weile in Indien unterwegs,
seither meditiert er, wandert stundenlang
durch den Wald nördlich von Berlin, wo
sein Vater die alte Datsche ausgebaut hat
und seine Mutter nebenan wohnt.

Er erzählt, alles sei einfacher geworden,
als er mit dem Hip-Hop anfing. Seit er sich
sein Musiker-Alter-Ego „Käptn Peng“ zu-
gelegt hat. Peng wie der Urknall, eine „Chef-
Explosion“. Ein wilder Mix aus Hip-Hop-
Großkotzigkeit und Ironie – und ohne
„Gwisdek“. Dass das Körperliche dieses
Genres zu ihm passt, ist unübersehbar: Er
redet mit den Händen, mit Rapper-Gesten.

Wer sich die Alben anhört, die Songs
oder Konzerte bei Youtube anschaut, be-
merkt zuerst die gute Laune der Musik, die-
sen sommerlichen Vierviertel-Rhythmus.
Egal ob man da zum Mitwippen neigt oder
nicht, die Phantasie der Truppe ist offen-
sichtlich. Da ist der Sound, hinter dem sein
Bruder steckt, und da sind die Tortenble-
che, Klobürsten, Koffer, die sie zu Instru-
menten umdefinieren. In den Texten
reimt sich „Grenzen“ auf „Charles Man-
son“. Vielleicht muss man den Clip zu „Der
Anfang ist nah“ sehen, um die kreative
Wucht zu erkennen: Einiges läuft rück-
wärts, Zettel hüpfen nach oben in die

Hand, Styroporkreise fügen sich wieder zu-
sammen, es muss das Video mit den meis-
ten Requisiten pro Songzeile sein. „Das
war eine Materialschlacht“, sagt Robert
Gwisdek. „Ich finde immer noch Nudeln in
meiner Wohnung.“

Und immer und überall wird dem Ich
hinterhergejagt. In „Wer bist ich“ rappt
Gwisdek über die Existenzsuche als „Icho-
logie“, in einem anderen Lied singt er: „Ich
bin ein Volk, ich bin ein Hofstaat.“

In einem Interview witzelte sein Bruder
sogar über die „25 Roberts“, die Diagnose
Multiple Persönlichkeit steht halb ernst im
Raum. „Das fühlt sich wahrscheinlich nur
so an, ich glaube nicht, dass es patholo-
gisch ist“, sagt Gwisdek und schiebt einen
seiner typischen Sätze hinterher: „Es gibt
die Möglichkeit, Distanz zu sich einzuneh-
men, als wäre man sein eigenes Haustier.“

Seine Songs sind so schnell, dass er sich
fast daran zu verschlucken scheint. Nun
aber sitzt er auf seiner Bank unter braun
vertrockneten Topfpflanzen und fängt
Satz um Satz neu an. Pause. Setzt wieder
an. Er will, dass das Tonband mitläuft, das
gebe ihm ein besseres Gefühl. Er sagt: „Ich
habe mehr Angst, missverstanden zu wer-
den, als in der Öffentlichkeit zu sein.“ Viel-

leicht ist Robert Gwisdek vorsichtig, weil
er weiß, wie leicht er Missverständnisse er-
zeugen kann. Im vergangenen Juli postete
er bei Facebook, er werde mit der Schau-
spielerei aufhören, weil „90 Prozent der Fil-
me, in denen ich mitgespielt habe, be-
knackt sind“. Zwei Wochen später war der
Kinostart von „Kohlhaas oder Die Verhält-
nismäßigkeit der Mittel“ mit ihm in der
Hauptrolle, der Abschlussfilm des jungen
Regisseurs Aron Lehmann. Der sagt über
den Moment, als er jenen Satz las: „Mir
ging der Arsch auf Grundeis.“

Aron Lehmann erzählt das in einem
Café in Kreuzberg, ganz nüchtern, ohne
Groll. Er schrieb damals seinem Darsteller,
was denn los sei, der Zeitpunkt sei ungüns-
tig, wenn er also den Film doch gut fände,
dann . . . Gwisdek postete sofort eine Hym-
ne. Lehmann sagt heute: „Vielleicht hatte
er übersehen, dass er auch gegenüber den
anderen Projekten, bei denen er schauspie-
lerisch tätig war, eine Verantwortung hat.“
Und weiter: „Er ist kein Selbstdarsteller,
eher ein spiritueller Freigeist.“ Man könnte
auch sagen: Wer so sehr um sich selbst
kreist, verliert die anderen zwangsläufig
mal aus dem Blick.

Die Dauersuche nach der eigenen Identi-
tät, die Gwisdeks Generation im Guten wie
im Anstrengenden prägt, zeugt immer
auch von Orientierungslosigkeit. Vielleicht
passt er deswegen so gut in diese Coming-
of-Age-Kinofilme. „13 Semester“ handelt
von Langzeitstudenten, „Renn, wenn du

kannst“ von einem jungen Rollstuhlfahrer,
„Drei Zimmer Küche Bad“ erzählt die Ge-
schichte eines Paares. Und jetzt hat er
eben diesen Initiationsroman über einen
jungen Mann geschrieben. „Mit fünf stell-
te er zum ersten Mal fest, dass er vorhan-
den war“, heißt es da. Der Text ist sperrig,
mit gelegentlichen Ausflügen ins Absurde,
eine Serie aus „Kkkkkkkkk“ zieht sich
über 20 Seiten.

Natürlich kann es passieren, dass Gwis-
dek sich noch verzettelt zwischen seinen
Talenten. Andererseits ist der Mann erst
30. Er hat Energie genug, sich und der Bran-
che zu beweisen, dass das Denken in Scha-
blonen für Künstler genauso antiquiert ist
wie für alle anderen dieser Generation.

Wenn Gwisdek auf Lesereise ist, dann
ist er Robert. Nicht Peng und Band. Die
Hauptfigur seines Romans klingt vertraut:
ein Kerl, dessen Wahrnehmung anderen
Gesetzmäßigkeiten gehorcht, und der
sich, als die große Liebe verunglückt, für
100 Tage plus x im Dunkeln einschließt,
bis er „den Kreis“ in sich „gezähmt“ hat.

Robert Gwisdek wird bei seinen Auftrit-
ten aus dem Apfel-Roman vortragen, Gitar-
re spielen und den zweiten Teil seiner Kurz-
film-Trilogie zeigen. „Circuit“ heißt der
15-Minüter. Gwisdek spielt einen Elektri-
ker, der auf einmal in einer Endlosschleife
festhängt und immer im selben Zimmer
landet, egal durch welche Tür er geht. Bis
er sich am Ende selbst begegnet. Bis er den
Stromkreis einfach kurzschließt.

Berlin – Sänger Heino, 75, wehrt sich mit
einer Strafanzeige gegen Nazi-Vorwürfe
seines Kollegen Jan Delay, 37. Heinos Ma-
nager bestätigte eine entsprechende Mel-
dung von Bild. Es gehe um Beleidigung, üb-
le Nachrede und Verleumdung. In einem In-
terview mit der österreichischen Zeitung
Die Presse hatte sich Delay zu den Interpre-
tationen verschiedener Rock- und Pop-
songs geäußert, die Heino 2013 veröffent-
lichte: „Alle sagten plötzlich: Ist doch lus-
tig, ist doch Heino. Nee, das ist ein Nazi.
Das vergessen die meisten Leute, wenn die
Leute über Heino reden.“ Im Interview kri-
tisierte Delay unter anderem, Heino sei in
Südafrika während der Apartheid im Ver-
gnügungskomplex Sun City aufgetreten.
„Und sein Repertoire: ,Schwarzbraun ist
die Haselnuss‘, Soldatenlieder . . .“  dpa

Washington– In den USA ist am Mittwoch
gleich zweimal die Todesstrafe vollstreckt
worden. Im US-Bundesstaat Missouri wur-
de ein Mann wegen seiner Beteiligung an
einem Doppelmord hingerichtet. Der
57-jährige William Rousan starb nach An-
gaben der Behörden in der Haftanstalt von
Bonne Terre durch die Giftspritze. Rousan
war zum Tode verurteilt worden, nachdem
er 1993 mit seinem Bruder und seinem
Sohn ein älteres Ehepaar im St. Francois
County ermordet hatte. Er hatte versucht,
eine Viehherde von einer Farm zu stehlen
und war dabei ertappt worden. Ebenfalls
wegen Doppelmordes und ebenfalls durch
die Giftspritze wurde zudem der 47-jähri-
ge Robert Hendrix in Florida hingerichtet.
Es waren die 18. und 19. Hinrichtung in den
USA in diesem Jahr.  afp

Beckenbauers Bart

Gesucht: Ich
Robert Gwisdek will mit 30 Jahren alles zugleich sein: Schauspieler, Musiker, Regisseur, Drehbuchautor, Schriftsteller.

Auf eine Identität lässt er sich nicht festlegen – stolz auf seine Freiheit, wie so viele seiner Generation

Nach Nazi-Vorwurf:
Heino verklagt Jan Delay

Zwei Hinrichtungen
an einem Tag

„Es gibt die Möglichkeit,
Distanz zu sich einzunehmen,
als wäre man ein Haustier.“

„Ich möchte gerne Stille
in meinem Kopf
herstellen können.“
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Wenn Robert Gwisdek Hip-Hop macht, nennt er sich „Käptn Peng“. Nun hat er ein Buch geschrieben, Titel: „Der unsichtbare Apfel“.  FOTO: LENI WESSELMAN
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Die Ziffern 1 bis 9 dürfen pro Spalte und Zeile
nur einmal vorkommen. Zusammenhängende
weiße Felder sind so auszufüllen, dass sie nur
aufeinanderfolgende Zahlen enthalten (Stra-
ße), deren Reihenfolge ist aber beliebig. Weiße
Ziffern in schwarzen Feldern gehören zu kei-
ner Straße, sie blockieren diese Zahlen aber in
der Spalte und Zeile (www.sz-shop.de/str8ts).
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